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A todas las personas que conviven con
Hemoglobinuria Paroxistica Nocturna (HPN).



Vivencias que sirven
de inspiracion

En el dmbito de la comunicaciéon y de las
artes audiovisuales es muy frecuente
escuchar la afirmacion de que una imagen
vale mas que mil palabras. Con el proyecto
“Hoy puedes normalizarla. Mi vida con HPN”,
en Sobi decidimos sumar las posibilidades de
la imagen y las palabras con el fin de dar la
mayor visibilidad posible a la realidad de las
personas que conviven con Hemoglobinuria
Paroxistica  Nocturna (HPN). En esta
publicacidn os presentamos el resultado.

Quiero agradecer la colaboracién de la
asociacion de pacientes de Hemoglobinuria
Paroxistica Nocturna (HPNE), especialmente
a Jordi Cruz y a Adriana Reyes, quienes
desde el primer momento hicieron suyo el
proyecto y han permitido que hoy sea una
realidad.

La propia Adriana, Alfonso, Gemma, Gerardo
y Sergi son los protagonistas de las cinco
historias incluidas en esta publicacion. A
todos queremos agradecer la valentia de
compartir sus experiencias con la
enfermedad para que puedan servir de
inspiracion a otras personas que estén
pasando por la misma situacion.

Esta iniciativa se enmarca dentro de la
campafa de Sobi “Hoy Puedes Norma-
lizarla”, con la que trasladamos el mensaje de

qgue una vida con sintomas no es una vida
normal. Por ejemplo: la anemia causada por
la HPN cuando no estd bien controlada puede
provocar fatiga y derivar en cansancio
extremo. Esto puede suponer un desafio
importante para la calidad de vida vy
bienestar, ya que puede limitar la capacidad
para llevar a cabo actividades diarias,
afectando al dmbito social y laboral de cada
persona y a su bienestar emocional. Y aqui es
donde entra el poder de la imagen y la
capacidad del ilustrador, Oscar Alonso, 72
kilos, para desarrollar la serie de vifietas con
los aprendizajes de los testimonios de los
protagonistas de esta publicacion.

Estamos muy satisfechos con el resultado
final de este proyecto, que nos inspira a
seguir adelante en nuestro propdsito de
ofrecer soluciones a los problemas de las
personas que conviven con enfermedades
raras, y esta iniciativa es una prueba de ello.
Con ella, entre todos, hemos sumado mas de
1.000 palabras a la potencia de las imagenes.

Beatriz Perales Zamorano,
directora de Acceso y Relaciones
Institucionales de Sobi Iberia



Dar visibilidad a
la HPN

Desde la Asociacion de Pacientes HPNE
apostamos por este tipo de iniciativas que
ayudan a dar a conocer la enfermedad a la
sociedad y ponen de manifiesto las grandes

barreras y necesidades que tienen los
pacientes en su dia a dia.
En nuestra entidad, apoyamos estas

campafas de visibilidad e informacién en
torno a la HPN, como es el caso de "Hoy
Puedes Normalizarla”, y acompanamos a los
pacientes para que se sientan mucho mejor,
con la intencidon de que no estén ni se sientan
solos.

Iniciativas como estas hacen posible que la
sociedad se sensibilice y conozca mas de
cerca la realidad de las enfermedades raras,
como ocurre con la HPN, a la que muchas
veces no se le presta la atencion suficiente y
qgue, no olvidemos, cualquiera de nosotros
puede padecer.

Estamos en un momento en el que existen
posibilidades y esta campafia es un ejemplo
muy acertado de ello.

Gracias a Sobi por hacerla realidad, a 72 Kilos
por ilustrarla y a los pacientes que han
prestado su testimonio para contar su historia
en formato de libro y audio.

En HPNE llevamos tiempo colaborando con
este tipo de campafas y vamos a seguir
haciéndolo para aumentar el conocimiento de
la HPN y promover la normalizacion de esta
enfermedad.

Jordi Cruz, fundador y representante
legal de la Asociaciéon de
Hemoglobinuria Paroxistica Nocturna
(HPNE)






Gerardo Fabricio

Me llamo Gerardo Fabricio Aguilar Caicedo vy
tengo 48 anos. Escribo estas lineas para
contar mi experiencia con una enfermedad
gue marcoé mi vida de manera profunda.

Todo comenzd en 2002, durante unas
vacaciones en Polonia, en casa de mis
suegros. Senti un dolor persistente en la
frente que no desaparecia con el paso de los
dias.

Al principio lo ignoré, pero luego aparecid
algo mas preocupante: un sangrado por las
encias. Preocupado, fui al médico local. Me
diagnosticaron sinusitis 'y me recetaron
medicamentos para aliviar los sintomas, pero
no fueron suficientes. Al regresar a Espafa
acudi al Centro de Salud Fuente Alamo, en
Murcia, donde me dieron otra semana de
tratamiento. El dolor seguia y, con el tiempo,
un agotamiento extremo se apoderd de mi:
apenas podia caminar ni realizar tareas
sencillas.

Por mi cuenta acudi a una farmacia, donde
me realizaron un analisis de sangre. La
farmacéutica me dijo que debia tomar un taxi
al hospital, porque mis plaquetas estaban
muy bajas. Al llegar a urgencias me
ingresaron de inmediato. Me realizaron varias
pruebas, pero no encontraban la causa de lo
gque me ocurria. Pasé varios meses
hospitalizado, hasta que finalmente me
diagnosticaron aplasia medular. Fue entonces
cuando comenzaron a darme el tratamiento
adecuado.

narrado por su propio
protagonista.

[B]  Escucha este relato
[

“Gracias a ese apoyo y a los
avances meéedicos, mi vida dio
un giro de 180 grados”

Dos afos mas tarde me trasladé a Madrid y
segui con la medicacién. Sin embargo, en
2007 empecé a experimentar unos dolores
abdominales intensos que aparecian solo por
la noche. Por las mafianas orinaba de un color
muy oscuro, como si fuera Coca-Cola. Al
principio esto me pasaba cada cinco meses,
pero con el tiempo se hizo mas constante.

No acudi al médico hasta que los dolores se
volvieron insoportables y el miedo a la orina
oscura me obligd a ir a urgencias. Me
ingresaron 'y, nuevamente, no sabian de
doénde provenian esos sintomas. Durante mi
estancia en el hospital me pusieron plaguetas
y varias dosis de sangre.

Poco después, desde el Hospital de
Fuenlabrada, en Madrid, me trasladaron al
Hospital Universitario Puerta de Hierro, en
Majadahonda, donde finalmente me
diagnosticaron Hemoglobinuria Paroxistica
Nocturna (HPN).
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El especialista me explicd que los pacientes
con esta enfermedad tenian una esperanza
de vida limitada, y que existia una asociaciéon
de pacientes con HPN. Me puse en contacto
con su presidente, Jordi Cruz, quien me ha
ayudado e informado en todo lo que ha sido
necesario.

Gracias a ese apoyo vy a los avances médicos,
mi vida dio un giro de 180 grados. Hoy he
podido volver a hacer mi vida normal, con la
fortaleza que solo se obtiene tras haber
enfrentado una batalla tan dificil.
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Sergi Alvarez

Mi nombre es Sergi Alvarez Alonso, tengo 47
afos y vivo en Cornella de Llobregat, en la
provincia de Barcelona. Soy padre de un niflo
de seis afos y trabajo como administrativo en
un despacho de abogados.

Mi vida, hasta hace algunos afos, era
relativamente tranquila: familia, trabajo,
amigos. Sin embargo, en 2019 (a falta de dos
meses para ser padre) todo cambid de
manera inesperada cuando aparecid en mi
camino una enfermedad rara de la que nunca
habia oido hablar: la Hemoglobinuria
Paroxistica Nocturna (HPN).

Aunque el diagndstico llegd en enero de
2019, la realidad es que los sintomas habian
comenzado meses antes. Yo jugaba en una
liga de veteranos de baloncesto y, poco a
poco, empecé a notar que no podia acabar
los partidos. Me fatigaba en exceso, me
faltaba el aire y terminaba agotado de una
manera que no correspondia a mi edad.
Pensaba que quiza era el estrés del trabajo o
que estaba perdiendo la forma. Ademas, mi
aspecto fisico empezd a preocupar a mi
entorno: estaba cada vez mas palido.

Finalmente, tomé la decision de acudir al
médico. Tras unas primeras analiticas, los
resultados fueron alarmantes: mis niveles de
hemoglobina estaban extremadamente bajos,
hasta el punto de requerir una hospitalizacién
inmediata y varias transfusiones de sangre.
Para mi fue un golpe duro, porque pasé de
ser una persona activa y aparentemente sana,

Escucha este relato
narrado por su propio
protagonista.

“Recibir el nombre de la
enfermedad fue un alivio y
un mazazo al mismo
tiempo”

a encontrarme ingresado de urgencia sin
saber qué me ocurria.

Permaneci ingresado durante una semana en
el Hospital del Pilar, de Barcelona. Durante
esos dias me sometieron a multiples pruebas
y analisis, pero el diagnodstico no llegaba. Esa
incertidumbre, unida al miedo, fue una de las
experiencias mas angustiosas de mi vida. Sin
embargo, hubo un detalle que resultd clave:
les conté a los médicos que, por las mafanas,
mi orina era muy oscura. Ese sintoma orientd
a los especialistas a realizarme una citometria
de flujo, la prueba que finalmente confirmad el
diagndstico de HPN.

Recibir el nombre de la enfermedad fue un
alivio y un mazazo al mismo tiempo. Alivio,
porque por fin entendia qué me estaba
ocurriendo; y mazazo, porque se trataba de
una enfermedad rara de la que apenas habia
oido hablar y que parecia muy compleja.

5
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Mi primera consulta con un hematdélogo no
fue positiva. Percibi falta de empatia vy
desconocimiento sobre la HPN, lo que me
dejo con mas dudas que certezas, asi que
decidi buscar una segunda opinién. Fue
entonces cuando me hablaron del doctor
Benet Nomdedeu, quien desde el primer
momento mostrd cercania, profesionalidad y
un profundo conocimiento de la enfermedad.
El fue una pieza clave en mi camino.

Inicié el proceso para recibir tratamiento en
el Hospital Clinic de Barcelona, con la
doctora Anna Gaya, otra profesional
excepcional que me ha acompafado en gran
parte de este recorrido.

En junio de 2019 comencé mi primer
tratamiento. Acudia al hospital de forma
periddica. El proceso en si no era doloroso,
pero esa misma noche siempre me sentia
agotado y con un ligero dolor de cabeza.
Este tratamiento durd hasta 2022, cuando
inicié una nueva medicacion que me permitid
recuperar mas tiempo para mi familia y mi
trabajo.

En enero de 2024 decidi dar un paso mas y
comenzar un nuevo tratamiento tras hablarlo
con mi médico. Con este cambio también
pasé a estar bajo la supervision de la doctora
Isabel Hernandez, con quien desde el primer
momento senti confianza y cercania. Ahora
mis visitas al hospital se han reducido: solo
acudo a controles y analiticas unas tres veces
al ano.

A pesar del duro impacto que la enfermedad
tuvo en mi vida en 2019, puedo decir con
orgullo que hoy mis niveles en los analisis son
mucho mejores. Aunqgue el diagndstico sigue
presente en mis informes médicos, en mi dia
a dia me siento lleno de vida.

Nada de esto hubiera sido posible sin el
apoyo incondicional de mi familia. Mi mujer
ha estado a mi lado en todo momento; mi
hijo me ha dado fuerzas a su manera, y el
resto de mis seres queridos —incluidos mis
amigos— me han demostrado un cariflo y una
preocupacidon que nunca olvidaré. También
quiero destacar la comprensidon de mis
compaferos de trabajo, que siempre me han
facilitado acudir a revisiones o pruebas sin
ponerme trabas. Ese respaldo, tanto humano
como profesional, ha sido crucial.

Sé que he tenido mucha suerte, porque he
respondido bien a todos los tratamientos y
porque una visita médica en el momento
preciso  probablemente evitd que la
enfermedad avanzara y me causara
complicaciones graves.

He decidido compartir mi historia porque
creo que puede servir de ayuda a otras
personas que estén atravesando una
situacién similar. La HPN es una enfermedad
dura y poco conocida, pero gracias a la
investigacion y al compromiso de tantos
profesionales de la medicina, hoy puedo
decir que vivo con normalidad.

Mi consejo, tanto para quienes tienen esta
enfermedad como para cualquiera que se
enfrente a un reto de salud, es claro:
disfrutemos del dia a dia y de las personas
qgue gueremos y nos quieren, porque la vida
puede cambiar de un momento a otro, sin
previo aviso.

Por ultimo, quiero expresar mi gratitud a la
asociacion gue nos acompafa y nos ofrece
apoyo. Su labor es fundamental, porque nos
recuerda que no estamos solos en este
camino.
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Adriana Reyes

Desde que tenia nueve aflos, mi vida tomod un
rumbo inesperado. Fui diagnosticada con
aplasia medular, una palabra que entonces no
entendia, pero que me obligd a pasar gran
parte de mi infancia en hospitales. Me sentia
constantemente mal, y en aquella época
apenas se hablaba del impacto emocional de
una enfermedad en los nifos.

Creci aprendiendo a ocultar el dolor en
silencio, resignada a lo gue me habia tocado
vivir. Apenas me relacionaba con mis primos
ni con otros nifos. Para ellos, yo era la “nifa
de cristal”, protegida en una burbuja invisible.

En la adolescencia aparecieron sintomas que
se confundieron con mi aplasia. Uno de ellos
era la orina oscura, lo que llevd a sospechar
de leucemia, que finalmente se descarto.

Fueron afios de incertidumbre, de impotencia
y dolor, al ver como mi familia agotaba
recursos buscando médicos privados gracias
a donaciones y pequefos actos solidarios.
Les robaba tiempo a mis hermanos, siempre
pendientes de cémo me encontraba. Una
pregunta me perseguia: dvalia la pena seguir
luchando?

Pasaron muchos aflos hasta que, en una visita
a un nefrélogo, recibi el diagnodstico
definitivo: Hemoglobinuria Paroxistica
Nocturna (HPN). Me remitié a un hema-
télogo, esta vez en un hospital para adultos.
Senti la pérdida de la atencién y el cuidado
gue habia recibido en el hospital infantil.

Escucha este relato
narrado por su propio
protagonista.

“La HPN me ha enseriado a
ver la vida de otra maneray a
reconocer mi fuerza interior”

Una vez mas, tocd someterme a una serie de
pruebas. Ya era una rutina cada vez que un
especialista despertaba una nueva esperanza
en mis padres, quienes se aferraban a la
posibilidad de encontrar una cura.

El prondstico no era alentador. Solo se
hablaba de trasplante de médula, que yo lo
entendia como que “me moria”. En Ecuador,
mi pais natal, ain no se realizaban, y no
teniamos recursos econdmicos para cos-
tearlo en otro lugar. Asi que continué
sobreviviendo, aferrandome a la vida con
todas mis fuerzas.

En el afo 2003, mi madre tomod la valiente
decisién de dejar su tierra en busca de un
futuro mejor. No quiso dejarme atras y, con la
ayuda de una tia, finalmente llegamos a
Espafa.
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Siempre estaré agradecida por su sacrificio,
por estar a mi lado desde el primer sintoma y
no perder la esperanza, incluso cuando
escuchaba la frase: “No tiene cura”. Sin ella,
no estaria aqui.

Comenzaba una nueva etapa en Espafia. No
fue facil: ademas de mis problemas de salud,
tuve que adaptarme a nuevas costumbres, a
la soledad y a la dificultad para relacionarme.
Poco a poco, fui ganando autonomia y tomé
la ingenua decisidn de ocultar informacion
sobre mi enfermedad, queriendo aliviar el
dolor de mi madre. No sabia que aquello
afectaria a mi propia salud mental.

Las visitas a urgencias se volvieron cons-
tantes. Debia repetir mi historia a cada
médico de guardia, a cada residente, quienes
a menudo cuestionaban la veracidad de mis
sintomas. No comprendia cdmo en este
“primer mundo”, donde se suponia que
encontraria la sanacidén, muchos médicos
desconocian la HPN.

En el Hospital Clinico me ofrecieron
participar en el primer ensayo de una
medicacion para la HPN. No sabia qué era
exactamente un ensayo clinico. Sin nada que
perder y con la resignacion de que podria ser
otro intento fallido como tantos otros,
acepté. Mi vida comenzd a transformarse:
algunos sintomas mejoraban y los ingresos
constantes debido a las crisis se reem-
plazaron por visitas relacionadas con el
tratamiento.

Por entonces tenia pareja estable, una
relacion plena. Sin embargo, tuve que tomar
algunas decisiones complicadas al guedarme
embarazada. El equipo médico me reco-
mendo interrumpir el embarazo, ya que no
habia precedentes en Espafa y era necesario

continuar con el ensayo. Tomé la decisidon de
continuar con el embarazo asumiendo los
riesgos que me indicaron los médicos vy
siempre bajo su supervision.

Me derivaron a un centro especializado, v,
acompafada por el equipo médico y con
frecuentes visitas al hospital, segui todas las
recomendaciones. Ante cualquier duda, los
profesionales estaban alli para darme
tranquilidad y seguridad. Hoy puedo decir
que, juntos, conseguimos que todo el
proceso se desarrollara de la forma mas
segura posible.

Todo validé la pena cuando pude fundirme en
un abrazo entre lagrimas al decir: “Vas a ser
abuela, Janeth”. Tuve una bebé sana, a la que
[lamamos Aisha. Pero algo cambié en mi:
tenia miedo de que mi pequena se quedara
sin madre. Psicoldégicamente no estaba bien,
algo que no habia tenido en cuenta.

Fue entonces cuando se cred la asociacion
de pacientes con HPN. Gracias a ella descubri
que no estaba sola y recibi ayuda
psicoldgica.

Sigo recibiendo tratamiento periédico v,
ademas, volvi a ser madre. Esta vez el miedo
era menor, aunque équé madre no teme por
el futuro de sus hijos? Actualmente, soy
madre de dos nifias sanas de 17 y 7 afios.

Participé en otro ensayo clinico, que tuve que
abandonar por causas de fuerza mayor. Ese
mismo afo, la enfermedad se desestabilizd, y
los médicos concluyeron que debia recibir la
medicacion fuera del ensayo.

La HPN me ha ensefado a ver la vida de otra
manera y a reconocer mi fuerza interior. No
es facil, ni quiero idealizarlo. Pongo al



servicio de los demas mi experiencia de vida,
y gracias a eso me he convertido en una
mujer valiente y luchadora, con muchas
ganas de vivirr He aprendido a auto-
disciplinarme con la enfermedad y a conocer
mis sintomas hasta el punto de decidir
cuadndo acudir a urgencias.

Ahora, puedo ser esa voz como paciente y
dar visibilidad a la HPN. Colaboro
estrechamente con la asociacién, ayudando a
pacientes a afrontar el diagndstico, porque sé
el impacto sobre sus vidas. De este modo
también contribuyo a promover la conciencia
publica sobre esta enfermedad.
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Gemma Aguasca

Mi nombre es Gemma y tengo 53 afos. Naci
en la gran ciudad de Barcelona y, en cuanto
pude, me trasladé a un pequefo pueblo de la
isla de Mallorca, confirmando que soy
totalmente pueblerina. Me dedico a la
ilustracion 'y, a la vez, al sector de la
carpinteria metdlica como secretaria; dos
mundos muy diferentes que me gustan y me
aportan mucho.

En 2017, una visita al médico de cabecera
para saber por qué me salian tantos
cardenales sin apenas golpearme hizo saltar
las alarmas con una analitica llena de
asteriscos. Me derivaron a Hematologia vy, por
primera vez, senti miedo al escuchar:
“Tendremos que hacer cosas”.

Fueron unos meses de mucha incertidumbre,
miedo, rabia y tristeza, acompanados de un
gran cansancio fisico. Recuerdo que me decia
a mi misma: “Lo que necesito es descansar”.

He tenido mucha suerte de estar en manos
de un gran médico y una gran persona:
Albert. Le comentaba cualquier detalle que
hubiese observado en mi cuerpo vy, un dia,
por casualidad, le dije que estaba orinando
un poco mas oscuro de lo habitual. Ahi se le
encendidé la bombilla. Pidid las pruebas para
la HPN y di positivo, con una clona del 82%,
ni Mas ni menos.

Después de ocho meses desde la visita al
médico de cabecera, ya tenia un diagndstico:
Hemoglobinuria Paroxistica Nocturna (HPN).

Escucha este relato
narrado por su propio
protagonista.

“Lo primero que hice fue
buscar si existia una
asociacion en Esparnia de
HPN”

Cuando el doctor me lo comunico, lo
primero que pregunté fue: “éEs conta-
gioso?”. Me explicd qué era y qué opciones
habia. Existia un tratamiento y, como
opcidon B, el trasplante de médula. Era una
suerte tener tres hermanos; uno de ellos me
acompafaba a todas las visitas al hospital.

Estaba en shock: no podia pensar ni
asimilar toda la informacién. Su calma no
cuadraba con el tsunami que se estaba
generando dentro de mi. Ahora, con la
distancia, puedo ver el porqué de su
serenidad: es una patologia con opciones.
Lo primero que hice fue, gracias al consejo
de una compaflera de trabajo, buscar si
existia una asociacion en Espafia de HPN.
iBingo! iExistial Escribi y, con mucha
rapidez, me contestaron. Me ofrecieron
hablar con una socia afectada, la persona
con HPN con mas antigledad en la asocia-



cion. Hablar con ella fue como poner luz vy
orden a lo que estaba viviendo: me dio
informacidén en primera persona sobre lo que
es vivir con HPN, y eso me dio esperanza, ya
que su testimonio no era para nada dra-
matico, aungue si realista.

Mientras tanto, mi hematodlogo, Albert, iba
haciendo los tramites para solicitar el
tratamiento, y me lo concedieron. Estaba
muerta de miedo, pero también sabia que
habia tenido mucha suerte. Habia leido y
visto testimonios de pacientes a los que se
les denegaba.

En enero de 2018 empecé con el tratamiento.
No fue facil al principio: dudaba de si era lo
mejor o no, ya que tuve un par de crisis
(infecciones), bajones fisicos con mucho
cansancio vy, sobre todo, un animo muy bajo
debido al miedo y al sentimiento de
incertidumbre constante. No podia dejar de
pensar en el futuro: el tema del trabajo me
angustiaba mucho (qué podria y qué no
podria hacer); la familia (inecesitaria mas
atencidn por su parte?); las amistades (no
tenia ni fuerzas ni ganas de tener vida social).
Fue una época de mucho recogimiento,
miedo, rabia, mal humor, enfado y tristeza.

Ahora, con la distancia, veo que me podria
haber ahorrado todo ese malestar, pero sé
que es un proceso natural: transitar estos
sentimientos y fases cuando pasas un duelo,
en este caso, la pérdida de la salud y de todo
lo que esto implica. Sabia que mi vida estaba
cambiando y pensaba que era para peor.

Hoy, la HPN me acompafa sin apenas miedo
y, sobre todo, sin rabia. La he integrado en mi
dia a dia sin pensar mucho en ella. Sé que
estd, pero no es la protagonista de mi vida,
aunque si lo fue al principio del diagndstico.

Ahora soy capaz de ver que me ha aportado
y enseflado cosas muy buenas: a cuidarme en
diferentes niveles (fisico, alimentacion,
gestion del estrés y de mis fuerzas); a mirar la
vida y la muerte con menos miedo y mas
confianza; a conocer gente maravillosa; a ser
mas prudente y, sobre todo, a aceptar la vida
gue me ha tocado vivir. A pesar de tener una
patologia crdnica, sigo teniendo una buena
vida.

Todo este camino podria haber sido mucho
mas dificil sin todas las personas que
estuvieron a mi lado durante el proceso del
diagndstico y el inicio del tratamiento. A
pesar de mi mal humor y tristeza, no me
dejaron sola; a ratos, yo misma me habria
alejado de mi.

He podido comprobar que somos muy
afortunados de tener el sistema sanitario que
tenemos, lleno de buenos profesionales que
cuidan de nuestra salud y también de nuestro
animo. Al igual que la Asociacion HPN Es-
pafia, que me tendid la mano desde el primer
momento.

iGracias!
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Alfonso Uris

Soy Alfonso, naci en diciembre de 1967, estoy
casado y tengo dos hijos. Hasta enero de
2020 mi vida habia transcurrido dentro de
una “normalidad” de lo mas tipica: impartia
mis clases de primaria y de logopedia,
preparaba a mi equipo de futbol base para
seguir con su formacién deportiva y personal,
y educaba a mis hijos dentro de los valores
de igualdad y respeto que un matrimonio
trabajador y humilde, como el nuestro,
consideraba necesarios.

Semanas antes de que se detectaran los
primeros casos de la COVID-19 en Espafa,
empezaron a aparecerme unas aftas muy
molestas en la boca que duraban entre diez y
quince dias. Me provocaban un dolor
tremendo y me impedian ingerir cualquier
tipo de alimento, e incluso hablar con
normalidad. Entre diversas analiticas de todo
tipo, llegd el confinamiento, y con él se
manifestaron unos dolores abdominales
terribles e insoportables.

En mayo, los dolores eran tan fuertes que
decidi acudir a urgencias de un hospital. Al
ver los resultados de la analitica que
acababan de hacerme, decidieron ingre-
sarme. Era por la tarde.

A la mafana siguiente, un doctor entré en mi
habitacion, me mird, se quedd extranado,
consulté los datos de la analitica, siguid
asombrado y finalmente me pregunté:

— ¢Usted es Alfonso?

Escucha este relato
narrado por su propio
protagonista.

“Ahora soy capaz de ver que
me ha aportado y enseriado
cosas muy buenas”

— Pues, segun esta analitica, es imposible
qgue con ese aspecto fisico usted sea el
paciente indicado. Tiene los parametros de
una persona indigente y alcohdlica.

Durante cuatro dias seguidos me realizaron
analisis constantes, y al quinto dia de ingreso
me comento:

—Buenas noticias. No tiene leucemia, pero los
marcadores de estos dias apuntaban a ello.
Hemos estado a punto de enviarlo al Hospital
de La Fe para solicitar un trasplante de
médula.

Tras varias pruebas (TAC, ecografia vy
aspirado de médula 6sea), la leucemia quedd
descartada. El hematdlogo me dijo que no
volviera al colegio a trabajar y que evitara el
contacto con niflos pequefos porgue suponia
un riesgo muy elevado para mi salud.

Siguieron las analiticas semanales en busca
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de respuestas y, ante la falta de ellas, me
derivaron a wuna clinica oncoldgica. En
palabras del hematdlogo:

—Ya no sé por ddénde tirar, porque no nos
qgueda nada mas por analizar, y prefiero que
te vean otros expertos por si detectan lo que
a mi se me esta escapando.

Asi conoci a la que yo denomino —aunque
soy ateo— “mi dngel de la guarda”, la doctora
Suarez, quien en enero de 2021 me dijo:

—La siguiente analitica que te pido es para
descartar una enfermedad rara. La tiene muy
poquita gente, pero asi la descartamos.

Di positivo en Hemoglobinuria Paroxistica
Nocturna (HPN). En octubre de 2021 empecé
a recibir mi primer tratamiento y, hoy, en
marzo de 2025, estoy con un tratamiento
diferente. Tener HPN te cambia la vida por
completo. Intenté trabajar durante dos
meses, pero, ante los resultados negativos de
las analiticas, mis doctoras me insistian una y
otra vez en que no debia arriesgarme tanto.
Asi, tras tres aflos de incapacidad temporal,
finalmente recibi la noticia de que me
concedian la jubilaciéon por incapacidad
permanente. dY ahora, qué?

Hasta entonces, yo era abierto, alegre,
positivo 'y muy optimista. Siempre he
pensado que las piedras, los palos y las
trabas son pruebas de superaciéon gque nos
hacen mas fuertes. Pero el dia a dia
mondtono al que me enfrento va haciendo
mella poco a poco, y aparecen los dias en los
gue no tienes ganas de levantarte de la cama
porgue te preguntas: “¢Para qué? ¢Qué he de
hacer hoy?”.

La rutina de una vida con limitaciones te va
consumiendo interiormente, de forma
silenciosa, y aparecen las ganas de llorar.

Todo esto hace que hasta el caracter te
cambie: es como una montafa rusa, con
cambios de humor constantes.

Sin ir mas lejos, este verano, en una verbena
de pueblo —donde mi grave anemia me
recuerda que no puedo dar dos pasos
seguidos sin entrar en una deuda de oxigeno
importante—, tocaron una cancién que en
2019 pude bailar alegremente, dando saltos
sin fin junto a mi mujer y unas amigas. Pero al
oirla ahora, una gran tristeza se apoderd de
mi y las lagrimas empezaron a brotar. Tuve
que apartarme del grupo para que no me
vieran triste.

Entonces pienso que unos pocos gldbulos
rojos, ni unas minimas plaguetas ni, mucho
menos, unos escasos glébulos blancos van a
hacer que yo sea un Alfonso diferente al que
era antes de conocer la HPN. Puedo hacerles
frente a ellos y a todo lo que venga. En eso
estamos: demostrandole a la vida que
estamos vivos, porque, a pesar de todo,
seguimos  viajando, relaciondndonos vy
disfrutando de nuestra familia y amistades
dentro de nuestras limitaciones fisioldgicas,
afrontando el futuro con optimismo.

Ademas, tiene su punto positivo: he conocido
a gente maravillosa y encantadora con la que
compartimos dudas, experiencias e
inquietudes, e incluso jornadas de
convivencia en las que nos olvidamos por un
rato de por qué estamos juntos y disfrutamos
de grandes momentos inolvidables. Son los
miembros de nuestra asociacion.
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HPN, mirame a la cara y escucha: me has
dejado tocado, muy tocado, pero no hundido.
Hace tiempo que te vengo diciendo que voy
—mejor dicho, vamos— a poder contigo,
porgue somos muchos contra ti y tenemos un
gran ejército a nuestro lado que nunca nos
dejard solos: la Asociacion HPN Espafa, las
hematologas y hematologos de todo el
mundo gue te tienen en su punto de mira vy
trabajan a diario para que tu incidencia sea
minima, vy las instituciones publicas y privadas
que aportan su granito de arena para que
nuestro suefo se haga realidad vy llegue el
momento en que, entre todos, logremos la
curacion completa.
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Queremos expresar nuestro mas profundo agradecimiento a Adriana, Alfonso, Gemma,
Gerardo y Sergi, gue han compartido sus historias de vida con la HPN. Gracias por vuestra
generosidad y por confiar en este proyecto.

Estamos seguros de que vuestras experiencias permitirdn a otras personas sentirse
acompanadas y comprendidas y ayudaran a visibilizar y normalizar la HPN. Vuestra
participacion ha hecho posible este libro y lo ha llenado de sentido.

A todas y todos, gracias.

47



Colabora:

SODI

rare strength

Edita:

%
S Rapas

Cada uno de los cinco relatos que contiene este libro cobra vida en una version de audio narrada
por sus propios protagonistas en un formato con ambientacidén sonora que recoge cada
testimonio en primera persona.

Escanea el codigo QR y disfruta de la experiencia completa.

NP-45419 Noviembre2025



